UMA GALINHA

Era uma galinha de domingo. Ainda viva
sava de nove horas da manhi.

Parecia calma. Desde sibado encolhera-se num canto
da cozinha. N3o olhava para ninguém, ninguém olhava para
ela. Mesmo quando a escolheram, apalpando sua intimidade
com indiferenca, nio souberam dizer se era gorda ou magra,
Nunca se adivinharia nela um anseio.

Foi pois uma surpresa quando a viram abrir as asas de
curto v60, inchar o peito ¢, em dois ou trés lances, alcancar
a murada do terrago. Um instante ainda vacilou — o tempo
da cozinheira dar um grito — e em breve estava no terrago
do vizinho, de onde, em outro véo desajeitado, alcangou
um telhado. L4 ficou em adorno deslocado, hesitando ora
num, ora noutro pé. A familia foi chamada com urgéncia e
consternada viu o almogo junto de uma chaminé. O dono
da casa, lembrando-se da dupla necessidade de fazer espora-
dicamente algum esporte e de almocar, vestiu radiante um
cal¢do de banho e resolveu seguir o itinerdrio da galinha:
em pulos cautelosos alcangou o telhado onde esta, hesitante
e trémula, escolhia com urgéncia outro rumo. A perseguigio
tornou-se mais intensa. De telhado a telhado foi percorrid'o
mais de um quarteirio da rua. Pouco afeita a uma luta mais

POquC nao pas-
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selvagem pela vida, a galinha tinha que decidir por si mes-
ma os caminhos a tomar, sem nenhum auxiljo de sua raca.
O rapaz, porém, era um cacador adormecido. E por mais
{nfima que fosse a presa o grito de conquista havia soado.

Sozinha no mundo, sem pai nem mie, ela corria, arfa-
va, muda, concentrada. As vezes, na fuga, pairava ofegante
num beiral de telhado e enquanto o rapaz galgava outros
com dificuldade tinha tempo de se refazer por um momento.
E entdo parecia tio livre.

Estdpida, timida e livre. N4o vitoriosa como seria um
galo em fuga. Que ¢é que havia nas suas visceras que fazia
dela um ser? A galinha é um ser. E verdade que nio se pode-
ria contar com ela para nada. Nem ela prépria contava con-
sigo, como 0 galo cré na sua crista. Sua Unica vantagem ¢
que havia tantas galinhas que morrendo uma surgiria no
mesmo instante outra tao igual como se fora a mesma.

Afinal, numa das vezes em que parou para gozar sua
fuga, o rapaz alcangou-a. Entre gritos e penas, ela foi presa.
Em seguida carregada em triunfo por uma asa através das
telhas e pousada no chio da cozinha com certa violéncia.
Ainda tonta, sacudiu-se um pouco, em cacarejos roucos e
indecisos.

Foi entdo que aconteceu. De pura afobagio a galinha
p6s um ovo. Surpreendida, exausta. Talvez fosse prematuro.
Mas logo depois, nascida que fora para a maternidade, pare-
cia uma velha mie habituada. Sentou-se sobre o ovo e assim
ficou, respirando, abotoando e desabotoando os olhos. Seu
coragdo, tio pequeno num prato, solevava e abaixava as
penas, enchendo de tepidez aquilo que nunca passaria de
um ovo. Sé a menina estava perto e assistiu a tudo estarre-
cida. Mal porém conseguiu desvencilhar-se do acontecimen-
to, despregou-se do chio e saiu aos gritos:
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__ Mamde, mamie, ndo mate mais a galinha, ela pos
um ovo! ela quer o nosso bem!

Todos correram de novo 4 cozinha e rodearam mudos
a jovem parturiente. Esquentando seu ﬁlho, esta nao era
nem suave nem arisca, nem alegre, nem triste, no era nada,
era uma galinha. O que ndo sugeria nenhum sentimento
especial. O pai, a mie e a filha olhavam j4 hd algum tempo,
sem propriamente um pensamento qualquer. Nunca nin-
guém acariciou uma cabega de galinha. O pai afinal deci-
diu-se com certa brusquidio:

— Se vocé mandar matar esta galinha nunca mais
comerei galinha na minha vida!

— Eu também! jurou a menina com ardor.

A mie, cansada, deu de ombros.

Inconsciente da vida que lhe fora entregue, a galinha
passou a morar com a familia. A menina, de volta do colé-
gio, jogava a pasta longe sem interromper a corrida para a
cozinha. O pai de vez em quando ainda se lembrava: “E
dizer que a obriguei a correr naquele estado!” A galinha
tornara-se a rainha da casa. Todos, menos ela, o sabiam.
Continuou entre a cozinha e o terrago dos fundos, usando
suas duas capacidades: a de apatia e a do sobressalto.

Mas quando todos estavam quietos na casa e pareciam
té-la esquecido, enchia-se de uma pequena coragem, res-
quicios da grande fuga — e circulava pelo ladrilho, o corpo
avangando atrds da cabega, pausado como num campo,
embora a pequena cabega a trafsse: mexendo-se répida e
vibritil, com o velho susto de sua espécie j4 mecanizado.

Uma vez ou outra, sempre mais raramente, lembrava
de novo a galinha que se recortara contra o ar 2 beira do
telhado, prestes a anunciar. Nesses momentos enchia os
pulmdes com o ar impuro da cozinha e, se fosse dado as
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fameas cantan ela nao cant'aria mas ficaria muito mais con-

cente. Embora nem nesses instantes a expressio de sua vazia

cabega se alterasse. Na fuga, no descanso, quando deu 2 luz

ou bicando milho — era uma cabega de galinha, a mesma
ue fora desenhada no comego dos séculos.

Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-

se anos.
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