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Resumo |

 Partindo de experiências práxicas, três professores de teatro do interior 
do Estado de São Paulo escrevem suas reflexões sobre 
múltiplas dificuldades enfrentadas no percurso formativo 
do ano letivo de 2020, durante o transcorrer da pandemia 
da COVID-19. Evidenciando e questionando três aspectos 
que impactam diretamente as aulas remotas - o espaço, a 
relação entre os participantes (professores/estudantes/
instituições) e os modos de efetivação das aulas -, buscam 
examinar, problematizar e ampliar os olhares para o presente 
que os atravessa. Para tanto, recorrem a um modelo de texto 
ensaístico, híbrido, que conjuga a um só tempo narrativa e 
reflexão, invenção e análise.

Palavras-chave : Teatro remoto. Ensino remoto. Aulas 
virtuais. Pedagogia do teatro.

Abstract |

Three teachers from cities outside of  the capital of  São Paulo based their 
practical experience to write their reflections on a wide range 
of  issues, which were faced in their formative path during 
the COVID-19 pandemic, in the 2020 academic year. They 
revealed and questioned three aspects that directly impact 
the remote classes - the space, the relationship between 
participants (teachers/students/institution), and the 
procedures used for the classes. They seek to examine and 
increase their knowledge, as they move through the current 
situation. Therefore, they engaged in a form of  essay, which 
combines narrative, reflection, invention, and analyses.

Keywords : Remote theater. Remote teaching. Virtual 
classes. Theatre pedagogy.
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"O que proponho, portanto, é muito simples: trata-se apenas de 
pensar o que estamos fazendo."

Hannah Arendt

Na contramão das práticas onde os conhecimentos são reparti-

dos e alocados em categorias específicas, a arte e a educação buscam o 

encontro, imbricando-se e borrando as fronteiras entre fazer e pensar, 

pensar e ensinar, artista e professor. É partindo deste borrar que obser-

vamos o labor de professoras(es) de teatro em tempos de pandemia; do-

centes submetidas(os) a novos desafios: ministrar aulas remotas.

Na referida condição, agrupamo-nos - três professores de teatro 

do interior do Estado de São Paulo - com a intenção de produzir uma 

reflexão teórico-artística acerca de experiências vividas nos diversos es-

paços (instituições) em que atuamos. Imersos na proposta de realizar as 

aulas nesse novo contexto, observamos diversas “adaptações” dos con-

teúdos e das formas de ensino do teatro, que reverberaram em situações 

outrora inimagináveis, sobre as quais nos debruçamos aqui.

Levando em consideração estas “adaptações”, este texto consti-

tui-se como um esforço em configurar uma experiência de pensamento 

coletiva, compartilhada. Ou seja: três perspectivas postas em diálogo, 

materializando, por meio de palavras, aflições de um cotidiano muito 

específico, paradoxos de uma realidade que nos aflige e que nos convoca 

a pensar. Pontos de vista que procuram construir um percurso narrativo 

e reflexivo sobre o que temos vivenciado em nossas tentativas de minis-

trar aulas remotas de teatro.

Não se trata de apresentar qualquer resultado significativo de 

nossas práticas, tampouco revelar como o método ou plataforma utiliza-

da têm oferecido diversos recursos de interação e aprendizagem. Nada 

disso. Trata-se de construir, diante do leitor, um exercício de pensamen-

to em ato, afinal, dedicamo-nos a examinar juntos o que tem nos ocorri-

do, “[...] o que estamos fazendo” (ARENDT, 2010, p. 6). Portanto, há uma 

dimensão processual que percorre todo este trabalho.
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Ora em primeira, ora em terceira pessoa; por intermédio de estru-

tura dramatúrgica; recorrendo à poesia, à música e à pintura; fazendo 

da escrita um exercício criativo; arriscamo-nos na tessitura de um texto 

híbrido, episódico, que se constitui quase como um experimento cênico. 

E cabe um aviso: você, leitor, não irá deparar-se com resultados de uma 

investigação finalizada a certo tempo, pelo contrário, o que oferecemos 

é um convite a pensar juntos as situações aqui expostas.

É no contexto de distanciamento social pandêmico, de enfrenta-

mentos diários, que nos encontramos para produzir esta reflexão sobre 

aspectos que nos tomam de assalto a criatividade, o tempo, a arte e a 

saúde. É no olho do furacão, passados mais de seis meses de aulas remo-

tas; no meio das decisões de retornar às atividades pedagógicas semi-

presenciais; de ter de decidir por realizar montagens online com alunas 

e alunos, e considerá-las como apresentações teatrais ou não; que pro-

duzimos o que segue: uma tentativa de traduzir em teoria e arte nossa 

percepção sobre os enfrentamentos deste tempo.

Isto não é uma porta, ou o que fazer quando se chega a 
lugar nenhum?

“Eu sou feita de madeira
Madeira, matéria morta

Mas não há coisa no mundo
Mais viva do que uma porta.”

Vinícius de Moraes

A porta de entrada de uma sala de aula de teatro é sempre uma 

espécie de fronteira. Como se ela estabelecesse “um risco no chão” 

(MOREIRA, 2020), que ao mesmo tempo une e separa espacialidades e 

temporalidades distintas. Aquilo que está fora da sala, as demandas do 

cotidiano e as preocupações com futuros incertos, são convidadas a per-

manecerem suspensas. Não é sobre ignorar tudo o que ocorre na vida 

de cada pessoa que passa por essa porta mas, de algum modo, a mate-
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rialidade da porta dispara naqueles que a atravessam uma sensação de 

adentrar um espaço protegido, um lugar onde é possível reinventar-se.

Dentro de uma sala de aula, ou de uma sala de ensaio, tudo parece 

adquirir uma outra importância, uma dimensão expandida. Um simples 

caminhar, um olhar que percorre outros olhares, o suor, o cheiro, o som, 

os corpos em movimento, cada efêmero segundo dentro de uma sala de 

aula de teatro é capaz de gerar um abalo sísmico em nossas certezas, em 

nossa compreensão sobre o que somos.

Mas, voltemos à porta. É ela que demarca essa separação entre um 

espaço-tempo dedicado às demandas do trabalho, da produção e do con-

sumo e um espaço-tempo-outro, liberado da privacidade de nossos la-

res, liberado das preocupações sobre o futuro; um tempo livre (scholè)
1
, 

cujo vigor da inutilidade permite experimentarmos aspectos de nossa 

humanidade de maneira singular. Um tempo que nos permite tecer re-

lações entre corpos e vozes diferentes das nossas, não condicionadas a 

uma função produtiva dentro de um contexto laboral.

Tão bela porta, que por vezes era batida com força num exercício 

de improvisação... outras vezes, aberta suavemente, quando alguém che-

gava atrasado. Afinal, quando estava fechada e a aula já havia começado, 

quem ficara para fora haveria de saber da potência que ali dentro era ge-

rada. Quantos estudantes ficavam à espreita do lado de fora, no intervalo 

de uma aula, tentando ouvir o que ali dentro se passava.

Sua materialidade era capaz de “escancarar” acordos tácitos, de 

convocar estudantes e professores a “um mergulho num presente infi-

1. Para os gregos, era a Scholè que permeava o processo de formação das 
crianças e jovens. Consistia em um tempo livre dedicado ao estabelecimento 
de vínculos com a realidade e à atribuição de significados para com as coisas 
que configuravam o mundo; um tempo para ver e conhecer as obras, atos e 
palavras que constituíam a pólis; sem, necessariamente, gerar algum produto 
específico ou garantir uma utilidade prática. Nas palavras de Jacques Rancière 
(2018), a Scholè grega “[...] separa dois usos do tempo: o uso daqueles de quem 
a adstringência do serviço e da produção tira, por definição, o tempo de fazer 
outra coisa; o uso daqueles que têm tempo, quer dizer, que estão dispensados 
dos constrangimentos do trabalho” (RANCIÈRE, 2018, p. 672).
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nito” (CARVALHO, 2016, p. 183); de instaurar momentos de atenção e 

criação, apartados de uma lógica que nos fragmenta e nos toma como 

peças de uma engrenagem, como apenas cumpridores de funções. Ao 

atravessar a porta, era a singularidade de nossos corpos e vozes que se 

fazia presente, sem qualquer mediação de uma tela.

Mas, por enquanto, estamos distantes.

A porta, o risco no chão que separa, desmaterializou-se. Resta-nos um 

portal diferente, menos imponente, cuja linha de separação criada en-

tre o mundo privado e o mundo da aula parece um tanto apagada. Em 

outras palavras, as dimensões espaciais e materiais que configuram a 

entrada em uma sala de aula de teatro e o que acontece dentro dela 

desapareceram. Em seu lugar, temos o famigerado link.

ALUNA 7 Cadê o link, professor?

ALUNO 11  Não recebi o link para acessar a aula de hoje.

PROFESSOR  Segue o link turma! 

https://meetup-join/19%3a2d0ed79318d141e68ff 748eaaa-

4c8b02%40thread.tacv2/1599589842064?context=%7b%22Ti-

d%22%3a%22445c1a0c-216d-4ea4-a3e1-5814023343bd%22

%2c%22Oid%22%3a%2240355c82-4525-41d0-acec-02c5ab-

524f78%22%7d

ALUNA 4  O link é esse mesmo?

ALUNO 7  Aqui diz: página não encontrada.

Formado por uma sequência de letras e números, geralmente gri-

fado e escrito em azul, o link instaura-se como uma espécie de código de 

entrada a um novo sítio virtual, eletrônico. Não é preciso sair da cadeira; 

não há deslocamento espacial e não há deslocamento corporal. Há, sim-

plesmente, uma nova tela, uma sala imaterial. Um “pseudo-território” 

de atenção e presença precárias, dependente da constância de um sinal 

invisível, que permite que nossos movimentos e palavras não sejam re-

partidos, fragmentados, paralisados.
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Dito de outro modo, um link mais parece um caminho instantâ-

neo para uma espécie de “lugar nenhum”
2
, no qual não partilhamos de 

um espaço comum distinto de nosso ambiente privado, mas ao contrá-

rio, escancaramos pedaços de nossa privacidade nos pequenos quadros 

que nos delimitam. Nesses quadros, nossos corpos aparecem de manei-

ra fragmentada, da cintura para cima. Ou, com muita sorte, se nos dis-

tanciarmos da câmera podemos exibir-nos quase que inteiros (isso, se 

o espaço de nossas casas ou o fio do fone de ouvido nos permitirem). 

Ou quem sabe, ainda, se o conjunto de situações que seguem ocorrendo 

pelos cantos da casa enquanto a aula desenrola, possibilitar que nossos 

corpos e nossa atenção sejam minimamente partilhados com o restante 

da turma.

Não são poucos os dilemas que emergem diante de professores e 

estudantes de teatro ao “adentrarem” uma sala de aula virtual. O prin-

cipal deles, talvez, seja compreender o que é possível (e se é possível) 

experienciar artisticamente nessa espécie de “lugar nenhum”. E parece 

não haver outra possibilidade de alcançar essa compreensão, senão por 

meio da tentativa. E assim vamos tentando, tentando, tentando... incen-

tivar nossos alunos e alunas e estabelecer alguns combinados para o de-

senvolvimento da aula. Tentando compreender as diferentes realidades 

por detrás das telas; tentando não desmoronar pela frustração; tentando 

encontrar brechas, fissuras numa virtualidade que, muitas vezes, torna 

gélida a potência inerente à presença dos corpos.

Os alunos e alunas – que disseram sim e permaneceram dispostos a 

seguir virtualmente – também partilham dessas tentativas. Quando 

o link é acessado, lá estão, com ou sem câmeras, usando da palavra 

quando é possível, ou apenas dedicando-se à escuta. Tentam, apesar da 

2. Fazemos uso aqui da expressão “lugar nenhum” no intuito de denominar 
esse espaço virtual desterritorializado a que um link nos conduz. Afinal, não 
há materialidade ou qualquer localização específica. Resta um encontro entre 
imagens num ambiente virtual, que se desfaz ao fim de uma aula.
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precariedade dos meios e das incontáveis interferências que lhes fogem 

do controle.

PROFESSOR (Tentativa nº1) Hoje vamos ler um texto, dedicar um 

momento maior à teoria.

   (Tentativa nº 7) Hoje gostaria de propor que vo-

cês investiguem movimentos com as mãos, exploraremos essa parte 

do corpo diante da tela. 

ALUNO 1 (Tentativa nº 13) Oi Professor, estou cuidando da minha 

irmã e acompanhando a aula, por isso não abri a câmera, mas estou 

tentando fazer. 

PROFESSOR  (Tentativa nº 21) Hoje gostaria de trabalhar com paisa-

gens sonoras e a experimentação de sonoridades.

PROFESSOR (Tentativa nº 32) Hoje, trabalharemos com improvi-

sação. Quem não puder ligar a câmera realiza o exercício através do 

som.  

ALUNA 2  (Tentativa nº 41) Tentei realizar a atividade, mas minha 

internet está travando, não sei se vocês me viram. Minha imagem está 

aparecendo? 
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Destas tentativas, o que surge? Um fio de experiência? Para quem? 

Para quantos? Alguma constatação? Talvez, ao menos uma: um link não 

é uma porta! (Fig. 1)

Figura 1. A traição das imagens [1929], de René Magritte. Arquivo da web.

Que falta faz a materialidade da porta, da sala de aula; quando se 

fazia necessário apenas estar “presente”, sem a mediação de uma tela, 

de uma máquina, de uma banda larga de qualidade, de uma rede móvel 

4G capaz de estabelecer uma conexão minimamente razoável para par-

ticipar de uma aula de teatro! O link, que permite rapidamente reduzir 

distâncias geográficas, parece criar um abismo entre corpos e vozes. Sua 

capacidade de instaurar virtualidades, onde nossas imagens são com-

partilhadas, é surpreendente. Entretanto, isto não é uma porta!

Quando atravesso uma porta e adentro uma sala de aula de 

teatro, meus olhos capturam as imagens dos corpos em ação, ao 

passo que meus outros sentidos relacionam-se com tudo o que se 

passa diante de mim e comigo. A materialidade dos ruídos, dos 

cheiros e da tatilidade fazem da presença viva de cada sujeito um 

ingrediente indispensável.
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Pelo link, invadimos um universo de imagens virtuais, de proje-

ções fragmentadas de corpos e vozes. Ainda que sons e movimentos se-

jam criados e efetivados por cada pessoa diante das telas, o que vemos 

e ouvimos do outro lado é mediado por códigos binários; por um siste-

ma virtual que transforma nossa materialidade em uma representação 

de nós que, por vezes, consegue movimentar-se e proferir palavras; por 

vezes, permanece imóvel, congelada, incapaz de compartilhar o simples 

ruído de uma respiração.

Não se trata de negarmos que, diante do cenário pandêmico, o 

link é o único mecanismo de acesso que nos resta; seja para falar so-

bre teatro; para tentar realizar um jogo ou uma improvisação, ou para, 

ao menos, nos mantermos juntos, em torno desse assunto comum, que 

nos mantém simbolicamente vivos. Mas, vale termos ciência dos limi-

tes implicados nessa sequência de letras, número e códigos, para não 

acreditarmos cegamente em discursos impostos sobre as maravilhas do 

universo digital.

O link não nos oferece a entrada a um lugar material, onde nos 

sentimos protegidos, seguros para nos lançarmos ao imponderável da 

criação artística. Isto não é uma porta! Não dá conta de suspender por 

algum tempo o que ocorre na privacidade dos nossos lares para que pos-

samos, efetivamente, estar apenas “para o teatro”. Isto não é uma porta; 

ainda que, por enquanto, seja o meio de mantermos contato uns com os 

outros e de alimentarmos, mesmo de modo precário, nosso “desejo pelo 

teatro” (PUPO, 2015). Isto não é uma porta!

Instabilidade na rede: como se segurar nas aulas de teatro 
remoto nos poucos fios que ainda resistem?

O professor de teatro é destes polivalentes (como todos nós acredita-

mos ser); ensina jogos, história do teatro, dramaturgia, corpo, voz e 
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montagem. Falando com entusiasmo, o professor revela à única aluna 

presente em sua sala de aula virtual como tem gostado de aprender 

a lidar com as novas tecnologias que lhe foram oferecidas pela escola 

como ferramentas de aula.

PROFESSOR (Tentativa nº 49) Esta plataforma que a instituição 

disponibilizou é realmente muito boa; posso controlar o conteúdo 

planejado; escolher os exercícios que trabalharemos olhando para o 

plano de aula que fica disponível em uma janelinha do lado do “car-

dápio” de atividades que o programa me oferece.

A aluna sente que há algo errado com a fala do professor. Afinal, ele 

colecionava críticas às constantes adaptações que teve de submeter 

suas aulas nos últimos meses em nome do ensino remoto de teatro. Ela 

entende que seu professor cansou de problematizar o uso das novas 

tecnologias como auxílio educacional versus a tecnologia como media-

dora exclusiva do ensino.

ALUNA 13 É sério isso? 

PROFESSOR (Continua, como se não estivesse ouvindo a aluna) Nós 

vamos mudar nossa aula de hoje; aliás, vamos considerar o último tó-

pico trabalhado como finalização daquele conteúdo e daremos início 

à nova matéria.

ALUNA 13 (Tenta novamente) Professor, professor…!

A aluna sente na prática as diferenças qualitativas do ensino remoto. É 

motivada por este saber práxico e pela sensível percepção de mudança 

de opinião e postura do professor na aula, que insistiu na comunicação. 

ALUNA 13 Será que deu problema no meu microfone? Me ouve 

professor? Professor, está me escutando?

Apesar do controle emocional e físico do professor em não esboçar re-

ações aos chamados da aluna, ela percebe um olhar direto, que atra-

vessa a câmera e carrega, por milésimos de segundos, a confirmação 

daquilo que ela já estava a desconfiar.
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ALUNA 13 Professor, professor...! Está brincando comigo? Faz parte 

da aula ou... “Vampirizaram” você? (em tom de deboche) “[...] reorga-

nizaram clandestinamente o funcionamento do poder [...]” e fizeram 

ajustes de procedimentos técnicos minúsculos buscando operaciona-

lizar uma “vigilância generalizada” (CERTEAU, 1994. p. 41).

O professor não reage. Teria caído o seu sinal? Uma pequena travada, 

destas que a gente tem de repetir os últimos segundos de fala? Ou foi 

possível entender, mesmo com a conexão falha? Nada disso. Não era o 

sinal. Ele envia uma mensagem a ela pelo chat, dentro da própria sala 

virtual. A mensagem, instrutiva, diz:

PROFESSOR No meio da sua tela aparecem umas funções, entre elas 

tem o desenho de uma mãozinha. Quando quiser falar, aperte a mão-

zinha e vai aparecer aqui para mim que você está pedindo a palavra. 

Aguarde até que eu sinalize que pode se manifestar.

Tentando manter uma expressão de quem escreveu tal instrução com a 

maior naturalidade do mundo, o professor revela um nervosismo cons-

trangedor. Fazendo esforço desmedido, continua seu texto mal ensaia-

do, deixando transparecer que alguma coisa está “fora do seu roteiro 

oficial”.

PROFESSOR … tomara que, quando voltar às aulas presenciais, nós 

possamos continuar usando essa ferramenta. (fala como que em tom 

de quem revela um segredo) Gravar as aulas é realmente importante… 

importante para que alunas e alunos possam rever o conteúdo sem-

pre que precisarem.

Tendo certeza de que algo havia acontecido entre a última aula e a de 

hoje, a aluna opta por jogar o jogo. Afinal, ela sabia muito bem jogar 

em cena e conhecia aquele professor; sabia de sua perspectiva crítica. 

Ela desconfia que a nova postura do professor pode ser uma provoca-

ção, uma espécie de jogo teatral adaptado ao ambiente virtual. Então, 

ela joga.
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ALUNA 13  Claro professor, com essa plataforma online vai ser bem 

mais fácil você controlar o conteúdo das aulas, as notas, as faltas, e 

até deixar exposto todo o material e outras referências para que pos-

samos acessar quando quisermos. Nossa…! Maravilha mesmo. Talvez, 

até o ano que vem, desenvolvam uma plataforma de aula online que 

nos possibilite sentir o cheiro, o toque do outro; perceber a respira-

ção que ofega ou alivia o tônus muscular durante um olhar trocado 

na cena... eles já devem estar pensando em uma solução bem segu-

ra, distanciada, bonita, tecnológica e convincente para fazer isso. Vão 

convencer todo mundo de que a presença é desnecessária, não só ao 

teatro, mas à vida. E tem mais, com certeza, dirão que é mais seguro. 

Já devem estar trabalhando nisso! Será ótimo! Já imaginou uma pla-

taforma assim...?

O professor, em um ato de desespero, muta o microfone da aluna e tenta 

retomar sua fala. 

PROFESSOR É... bom, eu…, como estava dizendo…. Então, eu vou 

continuar de onde parei... 

Imediatamente após ter mutado o microfone da aluna, toca um alarme 

sonoro e aparece um alerta em forma de mãozinha amarela na tela do 

professor. Ele, já trêmulo, continua sua fala mergulhado numa linha 

de pensamentos afirmativos com relação à manutenção das aulas pela 

plataforma. Volta a falar da aula de hoje. 

PROFESSOR Como está no plano de aula de vocês - podem conferir 

na aba calendário -, hoje estávamos preparados para fazer uma lei-

tura dramática. Continuaremos com esta atividade, mas eu mudei o 

texto que vamos ler. Ao invés de continuarmos com o teatro épico, 

vamos ler um drama clássico. 

ALUNA 13  Professor, eu estou pedindo a palavra, vai me ignorar?

PROFESSOR Não! Eu, é..., tudo bem, eu não tinha percebido aqui..., eu 

estava só concluindo o raciocínio.
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ALUNA 13 Achei que você estivesse sem rede, com problema de 

conexão. Eu não entendi muito bem o que está acontecendo para agir 

assim, se eu não puder falar, terá de mutar meu microfone. Assumire-

mos nós dois as responsabilidades de nossas ações.

Sensível às mudanças comportamentais do professor, a aluna continua 

a jogar o jogo, mas desconfiada de outra coisa: não sabia se aquela 

postura era mesmo uma estratégia de jogo/aula, ou alguma censura 

velada por parte da escola com o professor, disfarçada de orientação 

pedagógica. Mesclando momentos como personagem e outros como 

atriz, continua o jogo, atenta.

ALUNA 13 A leitura que faremos está em seu plano de aula, e foi 

uma escolha coletiva, democrática. Porque não vamos ler mais o Bre-

cht professor? Porque vamos ler um “drama burguês”?

PROFESSOR É..., bom, não veja por este lado. Pense assim, por que 

não um texto dramático? Pode ser um drama clássico da dramaturgia 

mundial, trata de assuntos universais, cai no gosto de todas as pesso-

as... Enfim, pode muito bem ser um clássico!

ALUNA 13 Sim, poderia ser um clássico, mas podia o tempo todo, 

não apenas agora. Todos já sabíamos disso quando escolhemos o Bre-

cht, e ainda assim, vimos maior relevância em ler uma peça que con-

tribua com a reflexão sobre as questões estruturais da vida. Profes-

sor, me recuso a participar da aula caso não mantenhamos a decisão 

coletiva e tenhamos de engolir essa arbitrariedade.

PROFESSOR Não é arbitrário, é uma orientação. 

ALUNA 13 Não, não é uma orientação, é uma imposição. A repres-

são foi real, “[...] não é conveniente deixar que sua importância his-

tórica concreta desapareça.” (BURKE, 1992. p.128). Vou me manter 

atenta.
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PROFESSOR A democracia tem seus limites. Estamos em número 

par, porque você é a única aluna na aula de hoje. Você aluna e eu pro-

fessor... você se encontra em desvantagem.

ALUNA 13 Não professor, você está em desvantagem. Não sou a 

única aluna na sua aula hoje, sou a única, por enquanto, até o fim des-

te ano. A desvantagem não é minha...! Toda a estudantada aderiu ao 

trancamento de matrícula. Eu optei por permanecer. Tenho muitos 

motivos que me fazem tomar a decisão de ficar, mas terei um grande 

motivo para trancar minha matrícula caso não possamos dar conti-

nuidade aos estudos do teatro épico. Não tente aliviar este ato de cen-

sura, isso é grave! 

O professor é colocado pela aluna questionadora num lugar dúbio. Por 

um lado, ela o faz sentir muito orgulho da postura crítica, consciente, 

aguerrida e engajada com seus propósitos que apresenta; mas por ou-

tro, sente-se em situação delicada com a instituição contratante: além 

de não conseguir impor a mudança nos conteúdos de aula, vê cair por 

terra a autoridade que a instituição o cobrara na última reunião de 

professores. Vê seu emprego em risco.

Ele, desconfortável com toda a situação, respira fundo, ergue a cabeça e 

muda de semblante. Esboça um breve sorriso, que lhe escapa pelo canto 

da boca fazendo com que o clima, para ele e para sua aluna, fique mais 

leve. Em meio a toda uma carga de pensamentos que lhe ocorrem de 

maneira muito veloz e repentina, ele aperta o botão de gravar a aula. 

Ao aparecer a mensagem GRAVANDO escrita no canto superior esquer-

do da tela, a aluna percebe a mudança de energia do professor, refleti-

da na musculatura facial. Ela, entendendo o que lhe parecia óbvio, tam-

bém relaxa e solta um breve sorriso, acompanhado de uma gargalhada.

ALUNA 13 Eu sabia...! Eu sabia que isso era um jogo. Você é sensa-

cional... amo suas aulas… Você é incrível, que dialética... este é o mo-

tivo pelo qual não tranquei minha matrícula. É óbvio, isso tudo é um 

jogo! Você estava usando da contradição para me fazer construir uma 
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linha argumentativa crítica… exatamente como faz o Brecht. Você 

“[...] começou a elaborar uma série de recursos ‘épicos’ destinados 

a impedir a ‘empatia’ e a identidade vivencial” (ROSENFELD, 1968. 

p.126); criou uma situação imaginativa, possível e até provável nos 

tempos de hoje, para me fazer atuar, mostrando os diversos pontos de 

vista cabíveis na situação; você é incrível professor. Eu entendi tudo. 

Você, assim como o Brecht, coloca a estética a serviço da ética! Isto é 

sensacional; com o uso deste pensamento teatral, não anestesiamos 

o público, pois ele transita e pensa sobre cada uma das possibilida-

des apresentadas. Isto possibilita que o público também pense sobre 

os ocorridos; possibilita que ele escolha. Professor, esse teatro épico 

é mesmo maravilhoso. Sabe por que eu não tinha dúvidas sobre os 

argumentos que iria usar para rebater sua postura? Sabe? Porque eu 

tinha conhecimento do contexto, tinha um conhecimento histórico, 

uma vivência com você professor; o que me permitiu agir a partir de 

escolhas, mesmo que escolhas difíceis. Eu nem acredito… Em diver-

sos momentos tive medo de que tudo podia mesmo estar acontecen-

do de verdade. (Rindo) Achei mesmo que sua aula estava sendo vigia-

da, sei lá, nestes tempos em que vivemos, eu não duvidei que podia 

ser isso. Mas que bom, que bom professor que era uma estratégia de 

aula. Suas aulas são inesquecíveis.

Um silêncio longo se estabelece. A aluna chama o professor, que não 

responde. Ela insiste e nada. Percebe que a imagem dele não está tra-

vada. Ela vê a alegria escorrer pelos cantos da boca e olhos do professor 

que, lentamente, abaixa sua cabeça.

(Longa pausa. O professor levanta a cabeça e deixa seu sorriso escapar 

totalmente. Ele se livra do peso que parecia carregar) 

Ele lê uma mensagem no celular. A chamada com a aluna é desligada.

ALUNA 13 Professor... Professor… Professor...!

Câmera Aberta - Câmara Fechada: A meia Vida ou Quase 
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Nada das Aulas de Teatro na Internet.

"Vemos meios rostos, respiramos pela metade, dizemos meias 
palavras no dobro do volume e mal vivemos, isso se sobrevi-

vemos [...] tudo isso é o oposto do que vivemos, é muita reser-
va, muita inibição. [...] não quero mais respirar menos, e não 

aguento mais esse contato plástico. Quero que o sol continue 
acariciando minha pele. Que qualquer um me acaricie simples-
mente por podermos oferecer um pouco de ternura sem sentir 

medo. [...] por quanto tempo podemos sobreviver no modo 
sobrevivência? Sinto falta de ter vontades."

Halawi

O que era provisório, tornou-se permanente. O temporário, subs-

tituto, passou a ser efetivado de modo absolutamente comum. As práti-

cas de ensino, até então na sua grande maioria presenciais, da noite para 

o dia, tiveram como única opção - para continuarem existindo - o uso das 

redes (que na mesma medida em que conectam, também aprisionam) e 

plataformas virtuais para o estabelecimento do contato/mediação entre 

alunos-professores-instituições-pais (não necessariamente dentro des-

ta ordem).

A tela, do celular, da TV, do computador. A tela como forma geomé-

trica retangular. Janelas na tela. Muitas janelas. Janelas… “Pela janela do 

quarto, pela tela, pela janela quem é ela? Eu vejo tudo enquadrado. Re-

moto controle” (CALCANHOTTO, 1992); Adriana Calcanhotto já previa 

o remoto controle. As telas nos enquadram em janelas; nos dividem em 

molduras, fragmentos de nítidas e delimitadas fronteiras que não con-

vergem, não comungam (Fig. 2). Os territórios janelas/molduras/telas 

nos tornam seres cada vez mais fragmentados e distantes, na grade que 

se abre na aula que inicia.

O modo como as telas, janelas, ruas, casas, bairros e mapas foram 

esquartejados, divididos, parece ser uma forma bastante persuasiva de 

impor uma relação emoldurada e distante.
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Figura 2. A condição Humana [1933], de René Magritte. Arquivo da web.

“Uma caixa bem na praça, uma caixa bem quadradinha
Uma caixa, outra caixa, todas elas iguaizinhas
Uma verde, outra rosa e uma bem amarelinha

Todas elas feitas de tic tac, todas elas iguaizinhas.”

Paulinho da Viola

Olhando de cima a formação de uma aldeia, em uma comunidade 

indígena, chama a atenção o fato de a arquitetura do espaço ser circular, 

e que esta circularidade seja correspondente às relações daquele con-

junto de pessoas, com suas trocas, comunhões e interações permeadas 

por um contato outro, distinto daquilo que concebemos como sociedade 

“ocidental desenvolvida” (com todas as aspas possíveis).

Nós, ao contrário dos povos originários, vivemos em “caixas bem 

quadradinhas”. Somos quadrados! Vivemos emoldurados nas telas, em 

janelas que não nos dão mais ar, não arejam, mas sufocam uma vida já 

resignada ao “mas é o que temos, fazer o que, não é?!”. Quando foi mesmo 

que tudo isto começou? 
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O que é tudo isto? Já acabou e só eu ainda estou aqui, na ja-

nela, vendo a banda passar; sentindo-me a moça feia, debruçada, 

achando que a banda toca para mim? Às vezes, fico a pensar que 

nunca houve vida fora da janela. O tempo dilata-se deste lado, onde 

busco descortinar esta tela, quebrando molduras/amarras, às mar-

ras.

No começo, lá quando tudo começou, em fins de março de 2020 

e início de abril, isso era novidade. O mundo digital ao nosso alcance. 

Podia ser slogan; tem apelo de venda. E vendeu, vendeu demais. Pais, 

escolas, professores e alunos compraram a ideia. 

Finalmente, o século XXI começava, não mais com a possibilidade, 

mas com a realidade das aulas virtuais. O frescor da novidade excitava a 

nova relação. O tal home-office encantava pela praticidade e conforto de 

poder trabalhar sem sair da casa/caixa. Aos privilegiados, bastava abrir 

mais uma janela. 

E eu, assim como meus amigos que aqui escrevem, brancos, 

héteros e cisgênero, temos este privilégio; afinal, nosso direito, nós 

merecemos este conforto. Meritocracia que chama né?! (ALERTA: a 

frase anterior contém alto teor de ironia). 

A aula começa. Muitas janelas na grade. A grade.

PROFESSOR (Tentativa nº 51) Boa! Que saudade!

Liga o som!

Caiu? Voltou?!

Você está falando com o microfone desligado.

Nossa, que barulheira no fundo.

Desliga o microfone.

Tá dando eco.

Liga a câmera!
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O que, não tem câmera?

Fala!

Vai escrever no chat.

Ah, tá bom…

Alguma pergunta?

É isso então?!

Beleza!

Até semana que vem.

(Tentativa nº 67) Oi.

Bom dia! 

Vocês estão aí?

Ah, que bom…

Não querem ligar a câmera?

Vergonha?

Estão fazendo figurinhas.

O sinal está ruim.

Ah, tudo bem então…

Alguma dúvida?

Beleza, boa semana e até semana que vem!

(Tentativa nº 78) Dia.

Tudo, e vocês?

Dúvida?

Beleza, até semana que vem.

(Tentativa nº 83) Oi.

Até.

(...)
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A novidade perdeu o sabor, tão logo seu início. Desfez-se, como 

torrão de terra seca no vento. Tornou-se poeira, esvaziando o que tínha-

mos de mais valioso: as relações. Se nas mídias sociais as câmeras com 

dezenas de filtros enchem a juventude de cor, vigor, beleza e senso de hu-

mor, nas aulas virtuais a solidez da rotina sem filtro é crua e cruel. Cruel, 

no sentido que o esforço daquilo que se faz de um lado da janela quase 

sempre será compreendido de forma mais branda, menos intensa; uma 

meia vida para o outro lado, ou quase nada.

Partindo do princípio de que o teatro se faz na presença, na pre-

sentificação do tempo e do espaço que possamos vir a compartilhar, 

como partilhar algo quando não há presentes? Quantas mais janelas es-

tão abertas, além da minha, quando me disponho a dar aulas para câme-

ras fechadas? Como pedir algo tão delicado?! 

Alunos passam a ser câmeras fechadas, abertas só na sua reduzida mi-

noria. 

PROFESSOR (Tentativa nº 89) Por favor, você poderia abrir a câme-

ra?

Poderia mostrar seu espaço?

Sua casa?

O quarto que divide com o irmão?

A sala onde dorme?

A briga dos pais?

A falta dos pais?

Poderia mostrar sua fome?

Sua miséria?

Abre a câmera e me revela suas vergonhas íntimas.

Quando foi que as placas de alerta com a mensagem “cuida-

do, você está sendo filmado” passaram a estabelecer um significado 

tão forte em nossas vidas? Perdi esse momento de passagem. Acor-

dei, e parece-me que tudo mudou de repente, sem transição.
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A câmera fechada é um reduto de proteção; um não revelar de um 

espaço íntimo, que deve ser preservado a todo custo. Por outro lado, a 

câmera fechada desumaniza ainda mais a relação já conturbada pela vir-

tualidade das janelas e grades. A falta da imagem da face da outra pessoa 

nos distancia, e faz com que o momento de troca se perca em uma via de 

mão única, um monólogo. 

Nesse monólogo sonso e chato, eu, na figura do professor, te-

nho a impressão de falar sozinho para um público distante, sem en-

tusiasmo e cansado, extremamente cansado.

Como seguir, face a essa dualidade posta pela relação mediada pe-

las telas? Seria um falso problema, as câmeras abertas ou fechadas? São 

relações virtualizadas, e pouco ou nada vividas? Estaríamos fadados a 

este “novo normal”, que de novo e de normal nada têm, além de acentuar 

vigorosamente o desmantelamento e a absurda cisão entre classes do-

minantes e dominadas? Essa cisão replica-se entre instituições públicas 

e privadas; entre aqueles que têm condições e os que estão à margem, 

não tendo câmeras, redes ou janelas para se debruçarem.

Será que, de forma fatídica, a pandemia nos venceu? Que não há 

mais luta, apenas “redução de danos”? Ampliaram-se distâncias, que pa-

reciam em tendência de diminuição, sobretudo quando olhávamos pelas 

lentes da educação, do teatro e do fazer artístico. A pandemia, descontro-

lada, trouxe a flecha ao nosso calcanhar e, como Aquiles, padecemos. O 

isolamento social; a distância do contato; a falta de vida, de interação, de 

presença e de trocas efetivas fez com que, gradativamente, nos tornás-

semos protocolares, cumpridores de obrigações. Mas, faz-se necessário 

e emergente uma mudança de postura, um olhar crítico e contestador 

para o que está dado como única saída. Há de haver portas para além das 

janelas, círculos que possam arredondar as duras molduras. 

Sem olhar o porvir de forma açucarada ou romântica, o dia a dia 

de aulas virtuais têm mostrado o quão difícil será recuperarmos o que 
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deixou de existir com a impossibilidade da presença. Mas, o desejo e a 

potência de uma sala de aula podem nos mostrar o quão forte e signifi-

cativa é a troca em uma aula de teatro. 

Restabelecendo conexões: considerações que "anti-cedem" 
aos finais

Articulando a forma ensaística e as situações apresentadas até 

aqui, tecemos algumas considerações, tomando como referência o pro-

cesso improvisacional do teatro. Para tanto, adotamos a estrutura meto-

dológica “Onde, Quem e O quê” (SPOLIN, 2008, p. 48), da seguinte ma-

neira: ONDE, a sala de aula (espaço físico ou virtual); QUEM, Professor e 

alunas(os); e O QUE, a aula de teatro.

ONDE

Em um jogo teatral ou exercício de improvisação, a delimitação 

do lugar onde acontece a cena é fundamental. Muitas vezes, o tomamos 

como proposição principal para a criação de uma situação cênica. Ou-

tras, buscamos compreendê-lo a partir das personagens ou das ações 

que realizam. Em todo caso, pontuações como “A partir do onde vocês 

deverão estabelecer relações entre si e configurar ação e personagens”; 

“É preciso que o público reconheça onde vocês estão!”, ou “O onde ficou 

evidente, pessoal?” costumam integrar o cotidiano das mais variadas au-

las de teatro. 

Se dedicarmos atenção a elas, podemos inclusive nos indagar so-

bre a espécie de cena que temos nos esforçado em criar com nossos alu-

nos e alunas em meio à pandemia. Que onde é esse em que temos tenta-

do ministrar aulas de teatro remotas?

Já vimos o onde como um link, um “lugar nenhum”, virtual, no qual 

as imagens das pessoas manifestam-se, também por meio de sons e pala-
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vras escutadas ou escritas em uma tela. Um onde em que o professor, por 

vezes, fala sozinho com outras fotos. Falamos do onde como um conjun-

to de janelas, quadrados, caixinhas e grades, que estabelecem ligações 

precárias e bidimensionais entre aquelas e aqueles que ainda tentam 

falar sobre teatro. O onde é, também, nossos quartos, salas e cozinhas; 

espaços de nossas casas que deveriam nos garantir certa privacidade. 

Espaços que estariam separados do que nos acontece na materialidade 

da sala de aula e que agora são exibidos, nas particularidades dos nos-

sos lares. A exposição involuntária acaba condicionando nossos alunos e 

alunas a ligarem ou não suas câmeras.

Que onde é esse? Uma corda bamba invisível, tensionada de um 

lado pelo compromisso que temos com alunos e alunas e com seus dese-

jos de seguirem fazendo teatro e, do outro, pela constante vigilância das 

instituições, que deveriam ser as primeiras a problematizar as circuns-

tâncias e a propor caminhos mais dignos e humanos aos seus professo-

res e estudantes. Instituições que deveriam, ao menos, perguntar: O que 

podemos fazer? Como podemos fazer? Em nome de quê faremos?

Parece ser difícil delimitar de maneira única que lugar é esse que 

temos improvisado. Afinal, trata-se de um onde multifacetado, privado, 

virtual, sob vigilância e precário. Mas, e se respondermos à pergunta 

“que onde é este?” a partir daquilo que ele não é? Vejamos: não se tra-

ta de um lugar comum aos estudantes e professores. Não é distinto do 

âmbito privado, em seus cheiros, cores, sons e singularidades. Não tem 

porta. Não reúne corpos que se afetam a todo instante por meio de atos 

e palavras. Tampouco, permite que um grupo de estudantes cante em 

uníssono uma mesma canção e perceba ressoar em seus corpos a po-

tência do som gerado coletivamente. Não se trata de uma sala de aula de 

teatro, onde podemos falar uns com os outros, todos ao mesmo tempo e, 

ainda assim, nos entendermos. Não é um lugar onde podemos nos divi-

dir em grupos e combinar uma cena; um espaço onde adentramos para 
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sermos vistos e ouvidos por outros e para ouvir e ver a presença pulsan-

te de outras vidas, sem o risco de nossa conexão cair.

Ter ciência do que não configura esse onde, talvez, nos auxilie en-

quanto improvisamos. Inclusive, para compreender quem são essas per-

sonagens que contracenam e o quê, afinal, elas fazem juntas.

QUEM

"Quando certa manhã Gregor Samsa despertou, depois de uma 
noite mal dormida, achou-se em uma cama transformado em 
um monstruoso inseto. Estava deitado sobre a dura carapaça 

de suas costas, e ao levantar um pouco a cabeça viu a figura 
convexa de seu ventre escuro, sulcado por pronunciadas ondu-
lações, em cuja proeminência a colcha mal podia aguentar, pois 
estava visivelmente a ponto de escorregar até o solo. Inúmeras 

patas, lamentavelmente esquálidas em comparação com a gros-
sura comum de suas pernas, ofereciam aos seus olhos o espetá-

culo de uma agitação sem consistência. O que aconteceu? Não 
estava sonhando." 

Kafka

Uma das questões pulsantes no transcorrer deste percurso de re-

flexões e vivências seria quem éramos antes do advento das aulas remo-

tas e em quem (ou em o que) estamos nos transformando.

Em um breve exercício, sem muito esforço, ainda é possível reme-

morarmos as salas de aula, de ensaio e de trabalho: cadeiras afastadas, 

pés descalços, olhares ávidos e atentos ao jogo, às proposições; os corpos 

dispostos e disponíveis ao encontro, às trocas e ao contato, ao simples 

contato. Éramos seres em relação direta; vozes que se mesclavam num 

mesmo lugar. Éramos alunas, alunos e professores em presença física, 

em trocas constantes; fossem elas traduzidas em palavras e ações, ou tá-

citas, presentes em olhares e percepções sensíveis sobre as experiências 

vivenciadas ao longo das aulas.

Eis que fomos dormir… E ao alvorecer de uma noite lancinante, as 

formas tão habituais e humanas, cotidianas, quase prosaicas, haviam se 
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diluído em algo impalpável e absolutamente insosso. Aquelas aulas, sus-

tentadas pelo encontro e desenvolvidas na presença de alunos, alunas e 

professores, passaram a não mais existir. 

Da noite para o dia, a nova forma nos transformou. Essa metamor-

fose não se fez de modo abrupto e instantâneo; ao contrário, ela é grada-

tiva e ainda se dá. Paulatinamente, estamos em processo de modificação. 

A atualização de “quem somos” está sendo realizada com sucesso: o es-

paço virtual também nos virtualiza. 

O tempo de distância tem nos silenciado, mais e mais a cada dia. 

E não nos microfones mutados, mas na apatia, na perda de desejo, libido 

e excitação em relação ao aprender, tanto por parte dos alunos e alunas 

quanto dos professores. Hoje nos deparamos com uma exaustão que es-

garça nossos ânimos e nossa ânima. 

Estamos em um processo de metamorfose, de aceitação de absur-

dos. Não por acaso, recorremos ao primeiro parágrafo de A Metamor-

fose (2007), de Kafka, quando o autor narra o clímax da transformação 

de sua personagem em inseto. Algo que soaria absurdo e chocante, no 

transcorrer do enredo é encarado com objetividade, frieza e normali-

dade, fazendo com que a perplexidade do leitor seja ampliada. Vemos 

muita semelhança nessa relação com o que nos passa no presente mo-

mento: nos transformamos em algo inimaginável, mas agimos com nor-

malidade, como se tudo fosse comum. Perdemos nossa capacidade de 

nos espantarmos com o irreal, que nos toma
3
.

Estabelecer de modo concluso “quem somos” nos tempos que 

correm seria um equívoco tremendo: não apenas seguimos sendo, mas 

também podemos modificar “quem somos” a todo instante, por força de 

realidades e contextos distintos. No entanto, talvez seja possível afirmar 

3. O estado do que se passa beira o surreal, e não por coincidência usamos 
imagens do pintor surrealista René Magritte neste escrito.
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que hoje somos “demasiadamente menos” do que éramos. A afirmativa 

não nos surpreende, ela é óbvia, como a conclusão de que o sal é salgado.

O QUÊ

“quem somos
o que queremos
logo saberemos

por enquanto sabemos que
um gesto

uma palavra
podem transformar o mundo

qual deles
qual delas

saberemos já já
essa a missão do artista:

Experimentar
por isso somos precisos

por dar novas vidas
pelo que – ainda não – é

pelo que – quem sabe – será
o que somos

o que queremos
saberemos juntos já já.”

Chacal

O O QUÊ complementa e imprime qualidade ao QUEM e ao ONDE; 

o que significa dizer que, num primeiro momento, QUEM e ONDE con-

figuram-se como indícios, evidenciando-se aos olhos do público apenas 

por meio da ação, ou seja, a medida que o O QUÊ vai sendo realizado. 

Na cena “Instabilidade na rede: como se segurar nas aulas de te-

atro remoto nos poucos fios que ainda resistem?”, por exemplo, é por 

meio dos atos e palavras do professor e da aluna que vamos, de fato, des-

vendando quem são; ainda que o onde já esteja previamente informado 

(a sala de aula virtual). É a partir do encadeamento de suas ações que 

somos capazes de inferir, inclusive, certas transformações nestes QUEM. 
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Se em um primeiro momento, a figura do professor inibe a manifestação 

da aluna sem motivo aparente e altera o conteúdo da aula de maneira au-

toritária, mostrando-se como um determinado sujeito; em um segundo 

momento, frente aos questionamentos da aluna, suas ações, constituídas 

não por palavras, mas por pequenos gestos e expressões faciais, nos per-

mitem tecer outras impressões sobre o QUEM revelado anteriormente.

Mesmo tendo dito sim à realização das aulas remotas, professor 

e aluna transitam por universos conflitantes que alteram suas ações. O 

espaço, antes físico, passa a ser virtual; os QUEM tornam-se imagens de-

limitadas por janelas. Aquilo que era entendido na realidade concreta 

passa a ter outras leituras na realidade virtual. A natureza própria da 

transmissão remota cria uma espécie de abstração nas relações.

Professores e estudantes, na tentativa de identificar os elementos 

que configuravam algumas regras básicas do jogo (tais como dentro e 

fora da sala de aula; o silêncio na realização de um exercício; ações indi-

viduais e coletivas em presença física etc), encontram-se deslocados. A 

presença virtual também virtualiza o O QUÊ, que sofre mediações - pela 

qualidade do sinal da internet, pela câmera aberta ou fechada, pelo áu-

dio digital, pelo ambiente recortado, no privado de seus lares. 

Nesse processo de virtualização das aulas de teatro, não se pode 

reduzir as problemáticas enfrentadas remotamente ao simples fato de 

as aulas agora serem mediadas pelo computador. É preciso levar em 

consideração esse novo o quê, ou seja, nossos próprios atos e palavras 

enquanto professores e estudantes tentando constituir os sujeitos que 

se dedicam ao estudo e prática do teatro. Nesse sentido, pensar o O QUÊ 

é pensar nossas ações em aulas remotas, e como elas são reveladoras 

de quem somos. É também retornar à pergunta: o que estamos fazendo 

nessa espécie de lugar nenhum? 
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O que de fato interessa em tudo isso: pensar o onde, quem 
e o quê

Para além das questões mais especificamente da técnica teatral, 

cabe refletir sobre as condições pelas quais foram submetidos alunos, 

alunas e professores com o processo de realização de aulas teatrais re-

motas. Apesar de algumas condições poderem ser adaptadas às lógicas 

do online, há outras que não apenas perdem em qualidade, mas correm 

o risco de se desviarem pelos sinais remotos e invisíveis da internet. No 

final de tudo, os prejuízos são sentidos na pele, na concretude da vida de 

professores e professoras, alunas e alunos.

Para além de dizer sim ou não ao processo de aulas remotas de 

teatro, mais do que nunca, torna-se imprescindível que avaliemos quem 

nós éramos e somos, onde estávamos e estamos, e o que faremos a partir 

daqui. Há muitas coisas e responsabilidades em jogo. O que buscamos 

materializar ao longo desse texto passa exatamente pelo esforço de com-

preender o que tem nos acontecido nestes tempos sombrios.

Nesse sentido, conclusões seriam reducionistas, visto que realiza-

mos uma reflexão ainda sem sabermos quais os seus desdobramentos. 

Apesar das dificuldades, torna-se necessário que não nos eximamos da 

responsabilidade de pensar; não apenas para que não sejamos engoli-

dos pelo que nos parece ser imposto como única alternativa. Também, e 

sobretudo, para que seja possível construir caminhos outros, que façam 

sentido às práticas pedagógicas e artísticas. Se elas se desdobram de no-

vos modos de vida, enfatizam com isso a necessidade de nos posicionar-

mos, e resistirmos.
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